孙瑜，籍贯江苏淮安，现居郑州。中国作家协会会员。河南省文学院签约作家，新浪网签约作家，鲁迅文学院高研班第二十期学员。从事过编辑、记者、期货经纪人等多种职业。至今已在《中国作家》《北京文学》《小说月报原创版》等刊物发表长篇、中篇、短篇小说多部，并数次被各选刊转载。已出版长篇小说《空心床》、中篇小说集等数部作品。曾获河南省第四届文学艺术优秀成果青年鼓励奖、河南省“文鼎中原”长篇小说精品工程优秀作品奖。

孙瑜《危险时请敲碎玻璃》，年3月首发于《小说月报·原创版》，后被《中篇小说选刊》杂志选载，获第二届杜甫文学奖中篇小说奖

《危险时请敲碎玻璃》这部小说视角独特，构思巧妙，讲的是惊心动魄的事，作家孙瑜却用平静温婉的叙述娓娓道来，为我们揭开了高校知识分子生存危机的一个横截面，触目惊心的现实击碎了一贯温情脉脉的假面，让我们意识到了象牙塔内部滋滋作响的、越来越逼近的另一种危险。

男主人公梁鸿安历经寒窗苦读，终获博士学位，事业也一帆风顺，兼博导、研究所所长和学院的院长于一身，却是个典型的“鸡蛋”型知识分子，“外皮是红色，中间是白色，而内核是根深蒂固的土地黄。这样的“鸡蛋”，有着体面的红色政治身份，也具备资产阶级们的鼓涨腰包，骨子里却仍然是农民的生活方式与思维方式。”这导致他和城市出身的妻子苏影格格不入，在生活习惯上一直无法互相融入。

梁鸿安和苏影之间不咸不淡的婚姻原本是可以维持的，但问题在于苏影生的是个女儿，受计划生育政策的限制，无法生二胎，而梁鸿安作为梁家的独子，作为一个掌握了资源和权力的“高级农民”，却一心想要个男孩来传宗接代。于是，售楼小姐汪虹被梁鸿安精心培养成“男孩”的代孕母亲，没想到怀胎十月，生出来的却仍是女孩。

懊丧的梁鸿安面对步步逼婚的汪虹，居然想出了一条“妙计”——威逼利诱被他控制的博士生胡海洋，与汪虹“假结婚”，并成为了“恩师”私生子的名誉爸爸。面对钱权的诱惑，胡海洋选择了贱卖“身份”，成为“恩师”的“奴隶”。然而，梁鸿安无论如何也没想到，最终给予他致命一击的，恰恰是他一手扶植起来的、最信任的“马仔”胡海洋……

《危险时请敲碎玻璃》精彩摘录

1

苏影转头望向窗外。阴郁不安的天空，淤青越积越重，已可嗅出隐约的雨感。一只低飞的蜻蜓没头没脑地撞向玻璃窗。或许是擦得太干净了，蜻蜓看不出那是障碍。苏影对着玻璃窗扇哈了一口气，那个位置马上变成了半透明。虽然只维持了数秒，迟钝的蜻蜓已经消失了。

激光打印机还在敬业地吐纸，林律师也摆好了职业的微笑，但苏影头颈僵硬，简直无法转头，连盘在脑后的发辫感觉都像一顶沉重的铁帽子，压得她燥热难耐。她不想回头。不想回头看林律师刚打印好的那几张离婚协议。离婚协议上冰冷的条条款款，苏影越想越寒心，这几张纸背后的婚姻被过滤到，只剩下孩子需要分配，只剩下纸面上的房子和票子可以计算。苏影在尽量抑制泪腺的功能。她知道，任何时候，哭都是没用的。尤其现在。

桌边放置的证据材料，其中一沓就是梁鸿安挽着大肚子的年轻女人在某小区散步的照片，角度不同，表情不一，但张张都清晰得能数清脸上的毛孔——证明苏影高薪聘请的私家侦探确实很具职业操守。

照片中的女人那张脸真是年轻啊，在正午太阳直射的硬光下，依然明艳可人。当年的苏影不也这么年轻过吗？一条粗辫儿直直垂至腰下，在曲线分明的臀部甩来荡去，甩晕了多少双眼睛啊！父母都在局机关工作，还是独生女，师院毕业后分配的工作岗位也不错。要不是看梁鸿安老实执着有发展，无论比哪条，农村出身的他都高攀了。

遥想当年，苏影根本就不能想、也不敢想，一想血压就脱离降压药的管理往上窜。关于梁鸿安，执着还真是他最大的优点。推个破自行车，见天蹲守在苏影家楼下，等着给她送信。虽然理工男的情信大都那样，言志大于抒情，不过写信与收信这种形式，已经远大于内容了。苏影不让上去也没关系，她不搭理也没关系，反正梁鸿安天天都让她看见。最后连苏影她爸都被感动了，认为这农村小伙坚强、皮实，能干成事。事实证明，她爸确有长远眼光，梁鸿安果然就这么硕士、博士一路苦读下来了，竟然还当上了博导和院长，大大超出了她爸当年的预期。

可如今的家庭状况更超出了苏影她爸当年的预期，原本最看重的是梁鸿安老实本分的人品，觉得农村苦孩子出身，找个城市姑娘，会感恩戴德，更知道珍惜家庭，闺女跟着他不会受罪。谁成想，梁鸿安珍惜的只是他自己，墙内墙外遍地开花。苏影看着手里的照片，心头的愤恨是“万丈高楼平地起”。再看看律师草拟的离婚协议书，一阵悲凉涌入眼眶，真正“未来只能靠自己”了。

当初结婚时，苏影不仅美丽，更重要的是健康。生完孩子，美丽打了折扣，健康更是每况愈下。原因是苏影怀女儿后期罹患妊高症，低压多，高压能冲到-，尿蛋白三个加号。好容易坚持到三十五周把女儿剖腹产出来，她已转成了慢性高血压，肾脏功能也遭到了部分损坏。大多数的妊高症，一旦解除妊娠，血压就可以恢复正常。苏影显然不是那幸运的大多数。好在早产的女儿是幸运的，在她的精心养育下一切发育正常，让苏影觉得自己所受的罪都是值得的。但高血压却成了横亘在她和梁鸿安之间的巨大障碍，那就是——梁鸿安一直想再要个男孩。

苏影单位的计划生育查得很严，育龄妇女每半年都得去做一次孕检，真要生个二胎，工作肯定保不住，她可就真成个家庭妇女了。即便为了二胎，苏影下决心辞掉工作，她目前的体质显然不适合冒险怀孕。她有过妊高症史，再次怀孕还很可能是妊高症，这无疑拿命搏子。而且，也未必能博出个健康的孩子——这是她屡次咨询妇产科专家得出的统一论断。

梁鸿安是典型的“山窝里飞出的金凤凰”，集全家族之力于一身，奋发读书十多年，才进入城市，并且娶了她这个条件不错的“孔雀女”，过上了真正的城市生活。梁鸿安的身份虽是变成了城里人，但他的身体早被农村打下了深入骨髓的烙印。听说，中国侨民在海外出生的孩子被戏称为“香蕉”——外黄内白，也就是说这些孩子们虽然是黄皮肤的中国人，但内心早被白种人的价值观与生活方式同化了。而从农村杀进城市的梁鸿安呢，则是典型的“鸡蛋”——外皮是红色，中间是白色，而内核是根深蒂固的土地黄。这样的“鸡蛋”，有着体面的红色政治身份，也具备资产阶级们的鼓涨腰包，骨子里却仍然是农民的生活方式与思维方式。

六十年代中期生在城市的苏影，家境一直不错，没挨过什么饿，没受过什么苦，身体在抽条期没被亏空，在女孩子中算高个了。而梁鸿安是六一年出生在豫南农村，正是三年灾害的末期，全家都吃不饱饭，男孩子饭量大，挨饿更是常态，错过了关键的发育期，个头一直没冲过一米七。后来，遭遇“文革”，罢课、上山下乡，都被赶上了，真是多灾多难，前途渺茫。好在他们俩还都赶上了恢复高考的头班车，幸运地迈进了大学校园。

梁鸿安一入校就递交了入党申请书，三代贫农成分，成为学校首批通过严格政审的大学生党员。这也为他当上学生会干部起到直接作用。梁鸿安这人，性格坚韧、能吃苦，很快就取得了老师的信任，学业也不错，毕业后直接留校担任系辅导员。然后，硕博连读六年，职务也一级一级升上去。再接着，又遇上改革开放，全国的热点都在经济建设上，创造了无数发财致富的良机。连大学这样的“象牙塔”也被周遭物质日益丰盈、精神渐渐空虚的环境所浸染，挣钱早已不再是大家羞于启口的理由，渐渐冠冕堂皇起来。梁鸿安正好借坡赶驴，单独成立了一个学院研究所，既有大学的金字招牌招揽经费，财务上又独立核算，真好比嫁接了一根两头甜的甘蔗。

进城二十余年，梁鸿安这枚“土鸡蛋”，早已彻底煮成了熟鸡蛋。生鸡蛋只有一层保护皮，稍碰即碎；而熟鸡蛋呢，心儿早就硬了，摔摔打打至多伤及外皮儿，柔韧的躯壳更是泥鳅般滑不留手。成熟了？还是进化了？这些虚无的问题苏影无暇顾及，她只是希望梁鸿安那颗变硬的心在家是柔软的，那滑不留手的身体对她尚保留真诚的一面。

买猪要看圈——这是句大实话。苏影明白梁鸿安想要男孩，其实也并不是他自己想要男孩，他身后的老梁家才是真正的助推器。“不孝有三无后为大”，这句话被梁鸿安父亲见天挂在嘴边。这个“后”字，指的不是后代，而是后辈——只有姓梁的男孩才够资格把辈分延续下去！

三年前的冬天，梁鸿安的父亲来城里看哮喘病。苏影专门请了假，在家里忙前忙后地伺候，却无意中听见梁鸿安父亲在书房压低嗓子教训儿子的一段话：“早知道你念了书，娶个城里媳妇，却让我抱不上孙子，还不如当初不供你念书，就在老家种地，那还不想生几个就生几个！你妈当年不是一溜儿生下七个妞，才有的你！我告诉你，隔壁老陈家，都添俩大胖孙子了，你这是让我在村里抬不起头啊！你就是不为我想，也得想想你自己啊！我死了有你摔瓦盆，你死了谁摔？你再想想，年年清明烧纸，你是去你姥爷坟上烧，还是去你爷爷坟上烧？你死了还想不想让人给你烧纸了？我告诉你，我也活不了几年了，你得让我闭眼前看到孙子，不然我烧成灰也饶不了你！……”

苏影差点要推门冲进去，这梁老爷子不是活欺负人么？您那亲孙女就不算梁家的人么？她气得浑身哆嗦，连抬腿的力气都没有。只好强忍住心头的悲愤，调整粗重的呼吸，把注意力集中到耳朵上。她也想听听梁鸿安自己究竟什么态度。

屋内的梁鸿安沉默了一会，嗫嚅道：“苏影也不是不想生，她头两年都说辞职在家生孩子了，可是看了一圈大夫都说她的身体不允许啊，怕万一冒险生个不健康的病孩子，还不如不生。”

梁鸿安父亲“哼哧哼哧”地咳嗽了一大阵子，撂出几句话：“当初挑老婆你也不知道眼长哪了，偏偏挑个有毛病的！人家古时候都还兴三妻四妾呢，你就这一条暗道走到黑了？”

梁鸿安底气不足地接腔：“爹，你看你说哪去了，我好歹还是个党的干部，高校的教授，党纪校规都不允许乱来的。”

梁鸿安父亲又“哼哧哼哧”地咳嗽了一阵子，带着“滋滋”的痰音，开腔道：“报纸上还说哩，不换思想就换人。办法是人想出来的！你好歹念过博士哩，脑筋还能不比我这种地的老农民活泛？”

梁鸿安沉默无语。

门外的苏影更是恨得一口气差点没喘上来。“不换思想就换人”，那意思不就是——“你不行，我就换掉你！”她是偷了，还是抢了，是吃了别人的，还是喝了别人的，就这么不齿于人？难道他们真不知道，那十几年前的超生游击队们都具备的基本常识——生男生女老爷们是关键！你种的是茄子能长出辣椒来么？

不知什么时候，梁鸿安和父亲推门而出，看见立于门外的苏影，都吃了一惊。梁鸿安手足所措地张着嘴，不知说什么才好。梁鸿安父亲“哼哧哼哧”地咳嗽上一阵子，粗声粗气地说：

“饭不吃了，我这就回。”

说完，径直往大门外走。梁鸿安看看苏影，又看看父亲，犹豫片刻，到底追着父亲的身影去了。

苏影反而像被抓了现行的窃贼，蹲在原地，欲罢不能，欲哭无泪。门外的俗世繁闹纷扰，她清醒也无用。在聒噪刺耳的杂音中，她安静也无用。生活的悲剧不在于身在悲剧，也不在于身在悲剧不自知，而在于自知身在悲剧却无力做任何抗阻。若不是因为政策不允许，再加上身体的局限，她何尝不想再生个儿子？怎么就没有人站在她的立场想想，为她说句公道话？她只能把那份沉重这么沉甸甸地捧着，呆滞地盯着门口。

直到梁鸿安回来。他望了她一眼，她也望了他一眼。

他明白她知道了，她也明白他明白她知道了。

明白对方明白了。苏影仍然望着他。面对苏影眼神里不断的追问，神情倦怠的梁鸿安，并没有如她盼望的那般——摆出一副义正词严的腔调谴责他父亲刚才那番毫无道理的话，而是转脸将视线移开了。那转脸的动作，透着一种小心翼翼的回避，又明显用力过猛。

不用问了！苏影明白，这回避，已是答案。放不下，也哭不出。苏影的脑子像被吸尘器抽空了，耳中那些巨大的杂音仍压得她直不起腰来。直到十岁的女儿放学回家，用清脆悦耳的童音填满空寂的房间，这个家才算又正常运转起来。苏影强装笑颜，去厨房做饭。不管自己怎样委屈，苏影还是想给女儿一个完整的家。女儿天真无邪的笑脸，已完全覆盖她皱纹的印记。虽然她已是“落叶归根成老藕”，但愈来愈青春美丽的女儿，可是“吹糠见米现新粮”。眼下，女儿这新粮还需旧粮仓好好保护，何时这新粮变成了“新娘”，有了自己的新粮仓，苏影肩上的担子才能卸下。不论自己如何生气，也不能主动把旧粮仓给拆了！

婚姻里，有些事情就是很无奈，谁对谁错，根本没有权威的评判。权衡再三，苏影还是决定忍辱负重，再冒险怀一次孕——赌一把幸福！定了这个决心，她便积极做着各项准备：补钙，补叶酸，吃维生素，吃蛋白粉，严格控制饮食摄盐量，只服用进口的高价降压药（据医生说对妊娠期副作用最小），还频繁去郊县一座香火很盛的庙里烧香拜佛，祈求各路神仙的庇佑。

谢天谢地！谢地谢天！终于，顺利怀上了！梁鸿安显得比苏影还要兴奋，第一时间给他爹打电话报喜。这回如果能顺利怀个男婴，也算解了他爹的心病。梁鸿安还想办法帮苏影从单位请了长期病假，在家安心养胎。由于妊娠早期用药对胎儿致畸性最强，苏影停用了降压药，以尽量减少药物对胎儿产生的副作用——只要能生个健康的孩子，她什么罪都能忍受，怎么忍受都值得！

还不到三个月，梁鸿安便催促苏影赶紧去做B超。苏影嘴上笑话梁鸿安的心急，说至少要三个半月后才看得出来性别，心里其实比他更焦虑。她每天都要自测几次血压，虽说血压现在还没有大的波动，但妊高症可是一天一个变化，并且毫无征兆，令人猝不及防。盼星星盼月亮，好容易熬到三个月多月，苏影孕早期的疲劳、恶心以及尿频均已减少，心情亦日趋稳定。她的腹部开始隆起，看上去已是明显的孕妇模样。尽管现在离分娩的时间还很久，但乳头已经发硬变黑，甚至可以挤出微量的乳汁了，黄黄的，粘粘的，看上去就像分娩后分泌的初乳。

苏影是多么盼望，此刻怀里就有个小男婴在叼着乳头吃奶啊！她非常喜欢看那个撒尿男孩的笑脸——比利时首都布鲁塞尔的那个小于廉，那个光着身子叉腰撒尿的小于廉，那个翘着小鼻子，调皮可爱的小于廉，就是她一直梦想着的儿子啊！她让梁鸿安去工艺品商店买来十多个仿制品，放在床头，放在客厅，放在厨房，放在她目光所及的每个地方。

日有所思，夜有所梦！终于，这个梦想中的儿子如愿出现了！近四个月的他，在B超影像仪上舒展着四肢，已经长到90毫米，重达26克，从外生殖器已可确定他是男孩。他的器官每时每刻都在迅速地发育，皮肤长出了少量细毛，已开始有呼吸运动，胎心搏动增强，手指、足趾明显可见。并且，手指上已经出现独一无二的指纹印。苏影激动得热泪盈眶。一种骄傲感瞬间晕染她的全身。她双手合十，不断感谢上天恩赐的神迹！梁鸿安也表现出异乎寻常的温柔，在她脸颊吻了又吻。让苏影觉得，自己的放命一搏，还真是值得！

然而，谁都没有想到，这美好的神迹竟如海市蜃楼般，稍纵即逝。

苏影腹内的胎儿在长到四个半月时，胎心彻底消失，终止了发育，不得不紧急入院实施人工引产手术。手术中，由于胎盘植入，不容易剥离，又引发子宫大出血，为了保住苏影的命，手术台边的医生不得不临时决定切除她的子宫。需要家属在病危通知书上签字时，梁鸿安尚且正常。待看到医用托盘里引出来的男胎时，再也控制不住，在手术室外失态地嚎啕痛哭。

本以为接下来的日子，就这么日复一日、月覆一月，磕磕绊绊地顺延下去。但苏影意外收到的一条短信，却把貌似正常的日子，戳得漏洞百出。

短信来自梁鸿安，内容却是：“好想你，今日自京返回。”

这短信太蹊跷了！因为一小时前，梁鸿安还打电话到家里，说后天到家。最关键的是“好想你”这样的词组，多年前便已剔除出他们的话语体系。那么，这条短信将延伸出两种可能：第一种，短信是发给她的，那就是梁鸿安突然改变了行程，同时有出乎意料的好事。（结果今晚即可见分晓，她清楚这种概率微乎其微。）第二种，不是发给她的。发错人了。那问题就大了。苏影想起她在学校学过的新闻学，六个“W”霎时罗列在苏影眼前：

1.Who——发给谁的？2.Whn——何时开始的？3.Whr——在哪里开始的？4.What——都发生过什么事？5.Why——怎么会这样？

对了，还漏掉一个How——现在到什么程度了？

什么都不能阻止苏影在这六个“W”之间，无边无际的细想下去！她本以为她已经修炼得很豁达，已经可以看得很开，已经可以面对纷繁波澜不惊拈花微笑。但是，苏影显然高估了自己。这六个“W”后面的真相，让她越想越心寒！梁鸿安真是把开出刃的刀，稍不留神就得在她心里划出血口。苏影握着手机，脑子里像有一百只蜜蜂在转圈，“嗡嗡”直响，不知道该如何是好。

忽然，手机又发出震动的“嗡嗡”声。还有什么新情况？苏影紧忙打开短信，却是条广告。正预删掉，苏影的眼睛却被短信的内容吸引了：

想知道你的爱人（上司、对手）每天打电话发短信的内容吗？只要提供号码，帮你做一张卡，就可以轻松锁定。另有专业侦探负责调查婚外情。电话*****刘先生

这简直像上帝之手！难道有人倾听到她的心声了吗？苏影想了想，还是留下了这条短信。但她也冷静了一些，先忍过一晚的观察期，明日再做定夺。不到万不得已，苏影实在不愿把女儿与她父亲分开。

即便，那晚梁鸿安果然没回家，即便她到底给短信上的刘先生打了电话，即便她亲眼看见了汪虹被梁鸿安包养的照片，她还是想继续“掩耳盗铃”下去，做最后的挣扎，做没有底线没有尊严的“装死”。梁鸿安只要回来，家就还算个家！把流血的伤口擦拭干净，裹扎好，哪怕里面化脓溃烂，只要无需面对，就能假装它正在痊愈。

直至——看到那堆大肚子的照片，看到那张八个月胎儿的三维彩超照片——很像梁鸿安的五官的照片，苏影明白，一切已经不可挽回。而且，一看到照片中梁鸿安那久违的满脸爱意的表情，苏影就知道这事远不是代孕那么简单。更不是苏影当初一厢情愿所臆测的——生下来送给她抱养。如果那大肚子女人再生个儿子，生个梁鸿安及其整个老梁家愿盼多年的儿子，那整个事情的结局，此刻即能预见到。

苏影甚至有些怨恨这个鬼调查公司太敬业，太遵照顾客的指令机械从事。他们难道不明白她的这些指令是口是心非吗？他们难道不明白她需要的根本不是真实答案，而是她想听到的标准答案吗？

2

梁鸿安开着黑色陆虎刚从高速路下到市区的入口，远远望见前方收费口排了不少车，他拿起手机看了看时间，顿生烦躁，不由得猛捶了几下车喇叭。让他格外烦躁的，不仅是已经过了本该他主持的研究所新学年首次课题会的时间，还有刚才半路收到的那条报喜短信：

“诸位爷爷奶奶伯伯婶婶叔叔阿姨姑姑姑父哥哥姐姐，我在今晨6：30出生，我是男孩，我的体重是七斤半，先借老爸的手机短信向您们问声好，希望您们喜欢我鼓励我支持我哦！”

后缀的署名竟然是——“雷跃健和米荔的宝宝”。

米荔可是他前年力排众议，一手提拔上来的。否则，毕业没多久，尤其是女博士，想爬到正教授，还且得熬上个几年。为此梁鸿安可落下不少口实，被匿名信告到校办好几次。雷跃健更是他从海归中精心挑选的后备力量之一，人品好，能力强，长相也英俊，特意分派给米荔帮忙攻关新的大项目，没成想给分派到米荔的新房里去了——那套新房也是他帮忙找校领导特批的——梁鸿安这个忙帮得可真不小！

这事是挺堵，但不至于骨鲠在喉。若按轻重缓急，此刻是梁鸿安体内最小的堵气孔了。何况，他和米荔的那篇小暧昧，多年前就翻过去了。更何况，多年前也只是个创意的开始，就被妻子苏影宣传得天翻地覆，人尽皆知。也正因此，梁鸿安一直觉得对不住米荔，才把她调到院系研究所，又解决了位子、房子、车子等等。虽然米荔和雷跃健的那场“教室别恋”，和由此引申的新问题不在他意料其中。毕竟米荔的到来也切实帮了自己不少忙：成功主持了好几个大课题，给所里进账好几百万。再者说，米荔的终身得以成功软着陆，也使自己避免了一些不必要的麻烦——那些匿名信上的谣言显然不攻自破。

那条报喜短信的内容让梁鸿安对比起自己可恼的现状，不胜其烦。他刚才下的高速路，不是通往北京，而是通往X市。去的原因只有他自己知道：汪虹刚在X医院分娩了一个足月婴儿——性别：女！

刚听护士告诉他这个性别的时候，梁鸿安完完全全傻掉了。待他清醒过来，第一反应就是质问那报信的护士：“不可能是丫头，绝对不可能！是不是你抱错了？”

那女护士使劲剜了梁鸿安一眼，没声好气地抢白道：“请你这家长说话负点责任啊！想抱错也没孩儿抱了，产房里就剩你老婆一个人了。再说了，拿你家丫头换人家儿子，谁肯啊？”

梁鸿安只觉大脑一片空白，呆愣无语。在此之前，产房已经陆续抱出了五个婴儿，无一例外全是大胖小子，怎么到他这里就逆市下行，换成了丫头片子？况且，打汪虹怀孕起，医院的可靠关系用B超和彩超偷偷检查了三次，影像结果全是带把儿的——否则梁鸿安根本不可能鼓励汪虹把孩子生下来。

没想到千算万算，还是空欢喜一场，随之而来的麻烦却难以估量。懊恼不已的梁鸿安已经没任何耐心等到那个丫头被抱出来了，在雇来的月子嫂那里放了一万元现金，交待月嫂说他有急事必须先走。电梯下到一楼，梁鸿安又拐到住院处缴了两万元押金，驾车匆匆离去。万万没想到的是，刚上车就接到那条报喜短信。“毫不利己”的米荔生了个儿子，“专门利人”的汪虹倒生了个丫头。梁鸿安觉得，比想像更荒诞的，还是女人的肚子。

况且，这丫头还刷新不了研究所的金钗数目。因为她妈汪虹尚不是梁鸿安的法定妻子，虽然梁鸿安已经这样允诺数月了，并当场立下字据，还按了血指印，以表诚意——否则汪虹也不愿意这么没名没份地生下孩子，这对一个没结婚的女孩子来说可不是一般二般的风险。

但，所有这一切的前提条件就是——生个儿子！

只要生个儿子，梁鸿安就有底气、也有勇气对苏影提出离婚了。只要生个儿子，估计苏影也无话可讲——谁让她自己没能耐生呢。只要生个儿子，老梁家就有后了，他爹和整个老梁家也都会暗中支持他离婚，还可以先把汪虹和儿子都放在老家养着，等离婚手续办好后再接回去，免得授人权柄。

一切的一切都安排妥当。万事俱备，只待儿子！

现如今，生下来的竟然还是丫头，怎么办？

哎！梁鸿安长叹一口气，老父亲又要失望了！苏影引产那次，父亲就大病了一场，再遭受这次打击，还不知他老人家身体抗住扛不住。他盼望的这个儿子，难道真要如自己出生前的七个姐姐一样，也凑够七个数才得见吗？那梁鸿安可实在受不了，就目前这第二个数，还不知该如何收场呢！

梁鸿安使劲向后捋了几把额前的头发，强迫自己立刻冷静下来，想想下面的麻烦事该怎么捋才能顺下去。首先，离婚得暂缓。毕竟和女儿已有十多年的感情，是他一手养大的，不到万不得已，他也不忍心破坏女儿的幸福。其次，更要稳住汪虹。马上给她买套现房，但不能让她带孩子回老家坐月子了。暂时还是住在X市最安全，这里谁也不认识他，再给月嫂多涨些工钱，让月嫂好好照顾娘俩儿。没生出儿子之前，梁鸿安还不能确定就一定能与汪虹结成婚，万不能搞出太大的动静。

苏影那边的情绪，也得好好稳一稳，无论如何都不能走漏风声。如果她先闹开，更不好往下运作了。女人就是这样，不同意离婚不见得还多爱丈夫，或是为了维持安定的生活，她更加无法忍受的是丈夫提前找到幸福。虽然汪虹也不见得是他将来的幸福，但是汪虹年轻，这使一切皆有可能。梁鸿安在脑海中不停盘算着轻重缓急的各种方程式。再往后的安排，只能走一步看一步了。

特别是苏影，尤其要小心应付。婚后，真正与她生活在一起了，梁鸿安才发现他之前对城里姑娘的美好幻想完全止步于幻想。像苏影这样城市知识女性，所谓的矜持和个性，说到底就是一个字：“冷”——感情上不冷不热，生出矛盾冷嘲热讽，看不惯便冷眼旁观，动辄心灰意冷，家里总是冷冷清清，对他亦是冷心冷面。打新婚之夜起，苏影始终性冷淡，甚至基础体温都偏低——她经常抱怨自己的双手双脚冰凉，连夏天也很少出汗。

这种“冷”，并不是说她不爱你，或者不好好过日子，更不是移情别恋。而是“隔”——不管在一起生活多久，不管床上还床下，两个人始终隔着一层，即便脱去衣服也隔着一层。苏影对他，缺乏那种奋不顾身的勇敢，没有那种贴心贴肺的热度，不存在委曲求全的宽容，更不具备“生是你家的人死是你家的鬼”那种决绝。毕竟，苏影这样的城里姑娘生来什么都有，也什么都不用求你，房子、票子、工作，她一样不少，她还有知识、有修养、要个有个、要样有样，凭什么对你低三下四。

“大不了分开单过，这世上谁离开谁不能活！”这就是苏影的口头禅。正因为有这样的底气，所以她把自己的底线定得很高，身边布满雷区，稍不小心就可能踢爆一个。所以，梁鸿安一直认为苏影是妻子，而不是老婆。什么“红袖添香”啦、“举案齐眉”啦，都是文化人给妻子的定义。男人挑选什么样的女人结婚，就是给自己的将来定一种理想的生活模式，也影射出男人在生活中需要什么样的角色来契合自己。从不同地位、不同年龄的男人对妻子迥异的称谓上，也能窥个大概。比如：皇帝称妻子为“梓童”；宰相称妻子为“夫人”；商贾称妻子为“贱内”；秀才称妻子为“娘子”；文人把妻子谦称为“拙荆”；雅士把妻子谦称为“执帚”；庄稼汉叫妻子“婆娘”；年轻人喊妻子“媳妇儿”；老头子则唤妻子为“老伴儿”。在梁鸿安看来，他还是喜欢，或者说更适合，再准确些的表达应该是——更习惯于“老婆”这种称谓。在梁鸿安老家，农村男人结婚，就叫“讨老婆”。而在城市，男人结婚则是“娶妻”——这两种说法，本身就是两种不同的生活模式。“娶”字，拆开来就是“取、女”，本身就含着恭敬及匹配、平等的意思。而“讨”字，既有“治”的意思，也有“诛”的意思，还有得到的意思。这些口语上的习惯用词，即是当地风俗对伦理文化的巧妙取舍。

他一直觉得男人与女人结婚，其实最在乎的还是情感上的相溶程度——你中有我、我中有你，其次才是能否持家教子，才是能否勤劳能干，末位才是知识和修养。农村泼妇般张狂的嘴巴，会直接减损婚姻的融洽，而高高挂起的“冷”，则是婚姻中最致命的毒，多少爽利持家、勤劳能干与知识修养都无法解化这种毒。两口子，其实就是个伴儿，渴了有人帮你端水，饿了有人陪你吃饭，累了有人给你温存，痒了有人帮你挠背，甚至想发泄时有人陪你吵架。“老婆”的叫法，本身就含着相濡以沫的亲切，含着慈悲善良的母性，含着无私卑微的态度。

梁鸿安心里真正想要的，就是这样的老婆——离开你就不能过，离了你就不能活，不管你地位高低、少老丑俊，不管你是香还是臭，都任劳任怨，把你看做自己唯一的世界。正如他的母亲。

这一回，让梁鸿安下决心出此险棋的，也正是他的母亲，他那苦了一辈子的母亲，他那没享过一天福的母亲，他那已经不在人世的母亲。两三年前，父亲在书房的一席话，并无让他痛下决心。但在他追出门去，送父亲去车站的路上，父亲老泪纵横着对他说：

“因为你没儿子，你妈当年走时都没闭眼，你不能让我走时也闭不上眼啊！”

这句话，打垮了他！母亲临终时，梁鸿安正处在博士答辩的关键期，没见着最后一面，等他风尘仆仆赶回老家，母亲已永远变成一张黑白照片了。这是他一辈子无法弥补的遗憾，任何时候想起来都会泪湿眼眶。

母亲真正苦了一辈子，生了十个孩子，前两个都因病早早夭亡，直到第三个才存活下来，就是他的大姐。为了再要个男孩，母亲的大半生一直处在怀孕、生子、哺乳的过程中，有一年甚至年头生一个，年尾生一个，就是他四姐和五姐，直到有了他。母亲对他，那真是含在嘴里怕化了，握手心里怕碰了，什么都尽着他吃，什么都由着他的性子。记忆中，只要放学一回家，母亲第一件事总是先用温暖的手掌包裹住他冰凉的小手，送到嘴边，不停的哈着热气。他这个宝贝疙瘩吃母乳一直吃到七岁多。瘦弱的母亲那低垂干瘪的乳房，竟被一大窝孩子吮吸了那么多年，养活了那么多孩子，不能不说是个奇迹。梁鸿安至今还记得自己上小学时，放学回家先到厨房找着母亲，扒开衣服嘬上几口奶，才进屋写作业。其实那低垂干瘪的乳房早没几滴奶了，到后来，任他使多大劲，再也吸不出一滴奶了，吸出来的只是红色的血水，一点也不好吃，才算彻底断了。

已经七岁多的他，断奶时还任性地哭闹了一大场，母亲愧疚地搂着他一起淌眼泪，比他还要难过。母亲低声啜泣着，说特别对不起他，让他托生到这个穷家，当妈的没什么可给他的，唯一能有的就是自己的奶水，现在却连这个也给不了他了……

母亲那天的哭声，梁鸿安一直忘不掉。真正的记忆，是不用记的。在时间的长河里，涤荡过来，涤荡过去，母亲曾经丰沛的乳汁，母亲低垂干瘪乳房里的血水，母亲瘦小佝偻的背影，母亲压抑无奈的哭泣，反而越来越清晰……

梁鸿安一直觉得最对不住母亲，等他后来终于有能力让母亲过上好日子的时候，天上的母亲却再也感受不到了。幸好父亲健在，梁鸿安只得把对母亲的思念都转嫁到父亲身上。虽然他年少时也恨过父亲。因为父亲脾气暴虐，经常为一点小事打骂母亲、打骂孩子，但毕竟是亲父亲，而且是衰老的亲父亲。衰老的父亲哆哆嗦嗦的再也握不紧的拳头，想打谁也打不动了，骂人也没人听了，虽强撑着凶悍的表情或话语，却经常泄露出老狗般乞怜的眼神——就像老家那栋破败的无人居住的祖屋，顾得了前面护不住后面，四处漏风。

“临死前，看一眼孙子。”

这就是父亲现在活着的唯一动力，甚至是多病的父亲能坚持活到现在、并且还将继续活下去的救命良药。也是他能对母亲所做的唯一补偿。梁鸿安已被逼上梁山了。无论如何，必须生个儿子！这已变成了他——这个老梁家唯一的男丁——对老梁家的责任与使命。

其实，梁鸿安何尝不想要个儿子啊！虽然在城市过了那么多年，但他毕竟生在农村，一直长到20岁考上大学，才算离开了那片贫瘠的土地。他深知在重男轻女的农村，没儿子的家庭总被人说成“绝户头”，还会被那些有儿子的人家欺负，大事小事总被压上一头。毕竟农村都是粗重活，犁地、种田、盖房，哪样离了男人也不行。农村人几千年来的传宗接代思想，一家若没个男孩子支撑门户，是要被人欺负的。男人是保护家庭的核心力量，只要有个男丁在家，很少受人欺负。在母亲没有生他之前，老梁家的其他亲戚经常借故打骂母亲，挨父亲的打骂更是经常事。就连村里的小孩子也经常欺负姐姐们，骂他们家是“绝户头”。在当地的方言中，“绝户头”的意思就是家里没有男孩子，这户人家从你家这代绝了。因为女孩子一嫁人就随夫家的姓了，是“人家人”。母亲坚持生到四十岁，终于得了个他来撑门户。可他如果没有儿子，照样是“绝户头”。在他们老家，绝了户头的家庭跟犯了罪一样，被人瞧不起，说话也挺不直腰杆，大家都不愿意帮他们说话。小事不找你，大事儿也没人想起你，在家族宗庙祭祀或抛头露面的时候，被永远遗忘在凄凉的角落。

残酷的方法也是方法。不然，他的后半生会被不孝的愧疚压得抬不起头，将来到了阴间，父母亲也不会原谅这个让他们绝门户的儿子。梁鸿安甚至有些嫉妒年轻的雷跃健，什么力气都没费，儿子房子妻子车子都有了。

不，梁鸿安现在嫉妒身边每一个有儿子的男人，他们都比自己幸运百倍。就好像真正需要房子的人现在未必买得起房子，不是不想买，更不是不需要，而是“年景不好”。梁鸿安也觉得这几年真是“年景不好”，苏影好容易怀上个男胎，又没保住，悄悄换个年轻健康的汪虹，偏偏生了个丫头。这老天爷，简直跟他处处做对。而且，买房子完全可以与劳动成正比，无非早几年住或晚几年住；生儿子却无法与劳动成正比，看不见也摸不着，有钱有力气也无处使。

他真是不甘心啊！梁鸿安愤怒地捶了一下方向盘，没想到碰响了喇叭。前方的一个人回过头来看了看，赶紧往旁边躲让，竟是胡海洋。看来胡海洋认识他的车，脸上瞬间已经堆满谦卑的微笑。原来，不知不觉中，他已将车驶回了校园。

胡海洋脸上那层那谦卑的微笑，使得梁鸿安脑海中灵光一闪。他终于想到了一个主意。

……

中篇小说

红围巾__裘山山

（选自《解放军文艺》年第3期）

大学__杨小凡

（选自《人民文学》年第3期）

海上__葛　亮

（选自《青春》年第3期）

短篇小说

灰鲸__须一瓜

（选自《花城》年第2期）

聂小倩__张世勤

（选自《创作与评论》年第4期）

胆小如鼠的那个人__曹军庆

（选自《江南》年第2期）

跟马德说再见__艾　玛

（选自《青岛文学》年第3期）

拉萨之夜，或反南迦巴瓦__文　珍

（选自《天津文学》年第3期）

开放叙事

霾永远在我们心中__晓　航

（选自《十月》年第2期）

颜色与我们同在（创作谈）__晓　航

封二专题

作家现在时：葛　亮

《小说月报》年第5期，年5月1日出刊，总第期

中篇小说专号

长亭镇__海　飞

（选自《十月》年第1期）

圣地__陈继明

（选自《人民文学》年第1期）

那些年的情敌__鲁引弓

（选自《上海文学》年第2期）

跳马__朱晓琳

（选自《北京文学》年第3期）

从前有座庙__陈　仓

（选自《时代文学》年第1期）

生意__连　谏

（选自《小说界》年第1期）

歌唱家__苏兰朵

（选自《长江文艺》年第1期）

嘎达梅林__王方晨

（选自《飞天》年第1期）

操守__陈斌先

（选自《清明》年第1期）

此身何处__魏建华

（选自《天涯》年第1期）

《小说月报》年增刊2期中篇小说专号，年4月出刊

小说月报有您更精彩

创刊于年的《小说月报》一路上的点点滴滴进步皆得益于广大读者的关爱。为了以更丰富的内容、更精美的形式服务读者，诚邀读者对本刊的内容与形式进行评点，您对刊物有何意见与建议，欢迎联系编辑部邮箱xsybtj